当前位置:首页 -散文 - 写人散文 - 正文*

父亲

风清云淡 2017-10-23

父亲

风清云淡

父亲一辈子穿着打补丁的衣服,过着打补丁生活,不管他怎样努力,就是走不出那些打补丁的日子。在那艰苦的岁月里,父亲的衣服旧了破了,总不忍舍弃,有时候补丁叠着补丁,母亲都无法缝补了,他依然穿着破了的旧衣服,走向土地,走进庄稼的中心。这个和庄稼打了一辈子交道的老人,知道庄稼不会嫌弃他,就像他不会嫌弃破了的旧衣服一样。对父亲而言,衣服不是穿给别人看的,只要自己觉得舒适、妥帖就行。他每天见到的庄稼,一生一世只穿着一件衣服,父亲觉得亲切,说这庄稼就是比人根本。所以,父亲每天一拉开门,就走进庄稼的世界,他把自己的一辈子都交给了庄稼,他闻惯了庄稼的气味,庄稼也闻惯了他的气味,他的身上有着庄稼的味道,庄稼的身上也有着他的味道,每天他回到家里,在破了旧衣服上拍拍打打,满屋子里都是植物的味道田野的味道。父亲不愿意走亲戚,上集市,那是因为他不愿意换了熟悉的旧衣服,穿了新衣服父亲觉得不自在,身上老出汗,所以,走亲戚,上街下镇,都交给了母亲。

和旧衣服贴心贴背了一辈子的父亲,那捂在衣服里的情感,都一点一滴地收藏在最隐秘的内心里。常常一件衣服破得不能再穿了,他也要让母亲把它洗干净,然后整整齐齐地叠放在旧木箱里,到了晒霉的日子,父亲会亲手把旧衣服拿出来,去吹吹风,见见阳光,见见熟悉的生活。

终于一天,父亲也像破了的旧衣服一样,被放进像木箱一样的棺木里。大期将至,父亲像过年一样把自己穿得一身崭新,走进熟悉的土地熟悉的庄稼,那是他人生中最后一个春暖花开的季节,他每天都光鲜地穿行在曾经劳动过的地方,后来走不动了,他拄着一根拐杖,继续着一个庄稼人最朴素的告别仪式。夏天到来的时候,父亲走了,他是穿着新衣服走的,那些打着补丁的旧衣服和打着补丁的生活都丢在了这个世界,但愿父亲在另一个世界一切都是崭新的!

父亲也总是穿着一双“解放”牌胶鞋,一辈子了,都没换过这个牌子,这在村里还没有第二个老人如此执着!曾记得,一双胶鞋,父亲晴天穿,雨天穿,白天穿,晚上穿,冬天穿,夏天穿,干活穿,出门穿。一双胶鞋,陪着父亲,走过艰辛,走过困苦,走过心酸,走过欢喜;走过千家万户,走过万水千山,走过春夏秋冬,走过阴晴冷暖。那双胶鞋,有着大地的温厚,有着乡土的朴实,有着花草的馨香,有着庄稼的芬芳,有着人间的喜悦,有着人际的温暖。父亲的一生都穿着胶鞋,是因为胶鞋穿在什么时候都合适,不管做什么事情都方便,无论走到哪里都踏实。一辈子只认准一种鞋,而且是“解放”牌的,不是父亲不愿意把自己从传统中解放出来,而是一个普普通通庄稼人最真诚最朴实的情感维系。

父亲还是过去那个父亲,岁月交替,万物更新,但父亲一点儿也没改变,依然保持着过去的朴实和亲切,我喜欢这样的朴实和亲切,所以,我一直深爱着我的父亲!

2017/9/21